Musim Panas Tanpa Akhir: Drag Racing di Inggris Dengan Master Tuner Roland Leong

By | November 9, 2019

PODINGTON, Inggris— Roland Leong bosan. Bosan dan dingin, meskipun hangat di bulan Juli di Inggris. Dia meringkuk di kursinya di atas perahu wisata Sungai Thames, jaket balap pribadinya ditarik ketat di atas kemeja biru cerah yang bertuliskan, "Hawaii: Di ​​mana ceritaku dimulai." Sementara sesama turis kami kagum pada Menara London, Leong tetap terkubur di teleponnya. Saya melihat dari balik bahunya untuk melihat apa yang mungkin lebih menarik daripada Big Ben dan panel-panel bersinar London Shard.

"Paking kepala? Tekanan peniup? EGT?"

Kapan Anda Sudah menghabiskan lebih dari 50 tahun menyetel mobil balap drag ke kecepatan lebih dari 300 mph, mungkin laju sejarah terasa seperti hambatan. Leong tidak ingin melihat pemandangan itu; dia ingin pergi balap.

Seperti yang dikatakan kaosnya, cerita Leong dimulai pada sebuah jalan setapak di Kepulauan Hawaii, tetapi bab ini menemukan tuner Mobil Lucu yang terkenal di Kepulauan Inggris — di sana dengan undangan untuk membantu mengatur sebuah flopper Camaro 1971 untuk pembalap Inggris bernama Tony Betts. Menyetel mesin Nitro Top Fuel lebih dari sekadar memuat program laptop; itu membutuhkan penyeimbangan bahan bakar, kopling, rasio roda gigi, dan ukuran katrol untuk menjaga semuanya di tepi terlalu banyak, tetapi tidak berakhir. Ini adalah pertunjukan yang sulit, dan kehilangan nada bisa berarti pengujian bertahun-tahun untuk mendapatkannya kembali. Leong menyukai tantangan itu, tetapi ada beberapa hari untuk membunuh sebelum balapan, yang berarti ia harus bosan di atas perahu sungai, bosan di pub, bosan di lapangan desa Elizabethan, dan bosan di stasiun kereta, di mana kami harus tangkap dia ketika kereta kami berhenti karena dia berkeliaran dan berbicara di telepon tentang suhu gas buang.

Lihat semua 69 foto

"Mereka punya mimpi besar untukku .. Dan di sinilah saya, ingin menjadi pembalap drag. Ayah saya tidak berbicara kepada saya selama bertahun-tahun. "

Betts ingin bantuan Leong menyiapkan mobilnya untuk balap drag nostalgia, dimulai dengan pertemuan balap retro yang disebut Dragstalgia, sekitar 70 km dari London. Jika Goodwood Revival adalah balap mobil sport yang memenuhi pesta kostum, Dragstalgia adalah setara dengan balap drag-and-drop. Pola pikirnya sama: Ayo berdandan dan mencambuk beberapa mobil tua. Hanya alih-alih memacu mobil Mercedes Gullwing, Anda akan menemukan Gasser Volvo P1800 dengan Chevy blok besar di dalamnya, atau dalam kasus Betts, Camaro oranye dan hitam bertenaga Hemi dengan "Venom" tertulis di samping dan sendok injektor yang cukup besar untuk menelan satu atau tiga softball.

Jika Anda masih mengunyah visi balap drag di Hawaii dan Anda bahkan belum memproses ide itu di pedesaan Inggris — apalagi bahwa sudah cukup lama untuk memiliki kebangkitan historis – mari kita kembali ke Perang Dunia II. Hot-rodding Amerika lepas landas setelah tentara kembali dari Eropa dengan pengetahuan tentang mobil kecil, mesin besar, dan penambahan daya seperti bahan bakar nitromethane dan supercharger. Mereka menggabungkan mereka dengan adrenalin perang yang tersisa dan membangun mobil-mobil besar yang ringan untuk balap. Balapan berpindah dari danau-danau kering ke landasan pacu pesawat terbang yang tidak digunakan di pangkalan-pangkalan Angkatan Udara, dan pada tahun 50-an dan 60-an, prajurit membawa kecintaan mereka pada kecepatan garis lurus dan mobil yang dilucuti ke mana pun mereka ditempatkan, termasuk Hawaii dan Inggris. Penduduk setempat menangkap serangga itu, dan setelah pangkalan ditutup, banyak yang dibuat menjadi fasilitas balap drag khusus.

Lihat semua 69 foto

Belakangan ini, Roland Leong menghabiskan lebih banyak waktu menyetel dari laptop daripada di lubang, tetapi dia masih bisa memutar kunci pas pada Hemi yang membutuhkan.

Di salah satu lapangan terbang ini berubah jalur pacuan kuda — Kahuku Dragstrip di Oahu — di mana seorang remaja Leong pertama kali mengalami sensasi throttle terbuka lebar. Itu bukan mobil nitro, hanya Oldsmobile ibunya yang banyak dimodifikasi. "Aku mengganti cam, membuka knalpot," katanya. "Itu lopey dan keras! Ibuku tidak tahu apa yang terjadi. Kakakku melihatku berlari dan mengerjai aku, dan ibuku akhirnya berkata dia akan membelikanku Corvette jika aku akan mengembalikan mobilnya ke stok."

Corvette mengarah ke dragster, dragster mengarah ke pekerjaan di toko sasis California Selatan, dan California Selatan mengarah ke karier seumur hidup sebagai tuner dan kepala kru di tingkat tertinggi balap drag — di nitro Dragster yang diberdayakan dan Mobil-Mobil Lucu — semuanya dengan dukungan orangtuanya yang menggerutu. "Saya adalah satu-satunya putra dalam keluarga Cina-Hawaii," katanya. "Mereka memiliki impian besar bagi saya. Ayah saya adalah satu-satunya orang Asia di kelasnya di Harvard. Ibu saya mendapat gelar dari Universitas Hawaii. Mereka adalah pengusaha yang dihormati di pulau itu, dan di sinilah saya, ingin menjadi hambatan. pembalap. Ayah saya tidak berbicara kepada saya selama bertahun-tahun. "

Karir mengemudi Leong berumur pendek, yang bekerja dengan baik untuk nama terkenal lainnya dalam balap drag, Don" the Snake "Prudhomme. Begitu Leong tinggal di California, ia memutuskan untuk beralih dari dragster gasnya ke kelas nitro yang lebih cepat. "Aku pergi untuk mendapatkan lisensi," kata Leong, "dan kurasa aku seharusnya hanya setengah jalur? Tidak ada yang memberitahuku! Bagaimanapun, aku tidak dapat menemukan parasut, dan aku menabraknya, dan Keith Black, dia pembangun mesin saya, dia bilang dia tidak akan membangun apa pun untuk saya jika saya mengendarainya, jadi saya harus menyewa Snake dan menjadi pemilik mobil. Saya selalu memberi tahu Prudhomme, "Hei, tolol, Anda beruntung saya tidak layak sebagai pengemudi. ' "

Lihat semua 69 foto

Sementara itu, di Pulau yang Berbeda

Sementara Leong menabrak mobil dan mengecewakan orangtuanya — keduanya seret waktu yang dihormati Tradisi balap — pembalap "sprint" Inggris terpikat oleh kisah-kisah mobil drag Amerika, yang ditulis di majalah seperti Hot Rod atau diceritakan kepada mereka oleh kru USAF yang ditempatkan secara lokal. Balap sprint adalah balap garis lurus, tetapi seperti uji coba waktu atau balap kecepatan darat, itu adalah mobil tunggal yang berjalan melawan waktu. Apa yang ditawarkan drag racing adalah sensasi kompetisi head-to-head. Kesederhanaan menipu dan kekuatan mentah dari dragsters awal menangkap imajinasi pembalap dan pembangun mobil sport bernama Sydney Allard, yang telah membangun mobil untuk pendakian bukit, demonstrasi, dan 24 Jam Le Mans. Pada awal tahun 60-an, ia mengganti persneling dan membuat tokonya mulai mengerjakan dragster yang terinspirasi oleh cerita majalah yang ia baca tentang "The Chizler," seorang dragster penentu rekor yang dikampanyekan di Amerika Serikat. Beberapa pembalap lain juga sedang membangun mobil-mobil bergaya drag-race, tetapi mereka masih menjalankan solo di acara sprint, dan peraturan yang mengatur keselamatan dan kompetisi mereka tidak selaras dengan American National Hot Rod Association (NHRA), pada saat itu sudah berusia 10 tahun dan relatif mapan.

Lihat semua 69 foto

PERLENGKAPAN DAN BLOWOUT: Santa Pod melanggar semua aturan yang diharapkan dan terlihat bagus melakukannya.

Untuk membangun antusiasme British Hot Rod Association dan untuk mendorong adopsi aturan AS, Allard dan sesama penggemar dragster bekerja dengan NHRA dan mengunjungi pengendara Amerika untuk memamerkan atribut kerumunan pemadaman api yang menyenangkan kerumunan orang. mobil nitro dan melewati kompetisi berdampingan. Setelah kunjungan dari pemain sandiwara seperti Tommy Ivo dan Don Garlits, minat dalam balap drag tumbuh, dan Inggris mendapatkan dragstrip permanen pertama pada tahun 1966 — Santa Pod Raceway, dibangun di lokasi bekas pangkalan Podington USAF. Santa Pod masih berjalan hari ini, dan balap drag Inggris memiliki pengikut yang cukup untuk mengadakan tidak hanya kejuaraan nitro kontemporer tetapi juga seri vintage. Itulah yang dipersiapkan oleh tim Venom dan apa yang membuat Leong lebih tertarik daripada London Eye.

Kami bertemu Betts dan timnya di trek. Seperti segala sesuatu di daerah itu, jalan menuju Santa Pod adalah pagar dan kuda di sepanjang jalur sempit yang dipenuhi bunga poppy merah. Di ujung jalan, jalan berbelok dan membuka ke hamparan luas ladang berumput. Itu masih penuh kuda, hanya sekarang ada ribuan dari mereka, dikemas rapi dalam V-8 dan terselip di antara fender mobil yang Anda harapkan, seperti Dodge Chargers dan Chevys kotak sepatu, dan yang tidak Anda inginkan, seperti 1962 Bajak dengan Ford blok besar di dalamnya, atau sekelompok Escort Mk II, satu juga dengan Ford blok besar di dalamnya. Hujan turun, tetapi di mana pembalap di Amerika akan berkemas dan pulang, pembalap Inggris tidak akan pernah bertemu jika mereka membiarkan sedikit gerimis menghentikan mereka. Santa Pod memiliki beberapa pengering jet untuk trek, dan yang kedua matahari mengintip keluar, lubang-lubang itu meledak dan berderak dengan soundtrack kompresi tinggi.

Dalam lubang Betts, aroma Earl Grey segera diliputi oleh wasabi membakar nitromethane. Asapnya membuat kabut hijau di bawah tenda, dan tim tampak menakutkan seperti prajurit yang dulu ada di sini, dalam topeng gas dan headset, bersiap untuk pertempuran. Leong berdiri di tengah awan, berwajah telanjang dan tidak terlindungi. Dia menyipit sedikit, membuat penyesuaian, dan kemudian duduk dan menyeruput tehnya sementara awan penonton bersorak dan tersedak, mengangkat telepon mereka dengan satu tangan dan menyeka air mata dengan yang lain.

Lihat semua 69 foto

Seorang lelaki jangkung dari jenis yang tahu segalanya dan muncul entah dari mana untuk memberitahu Anda – di sini dengan aksen bahasa Inggris – kata mesin terdengar gagah dan pasti akan cepat. "Membuatku kesal ketika orang mengatakan itu," kata Leong dengan sedikit mengangkat bahu. "Aku tidak bisa menebak dari suaranya, tapi hei, aku pernah salah sebelumnya."

Ternyata, pria jangkung itu salah; walaupun mesinnya memang terdengar bagus, setelah beberapa kali tes yang dinyatakan Leong sebagai "payah," menjadi jelas bahwa transmisi dua kecepatan sebelumnya telah rusak, dan bagian untuk memperbaikinya tidak tersedia. "Itu salah satu tantangan yang kita hadapi balap di sini," kata Betts. "Kita harus memesan semuanya dari Amerika, tidak banyak dari kita melakukan ini untuk berbagi bagian, dan semua orang memiliki kombinasi yang berbeda."

Meskipun awal perlombaan, Leong mengambil pekerjaannya dari membantu Betts dengan serius, memeriksa data dengan orang-orang, menunjukkan pengaturan pengaturan dan waktu yang tepat, dan berulang kali menekankan pentingnya konsistensi. "Saya tidak peduli apa yang Anda lakukan," kata Leong kepada mereka, "lakukan saja hal yang sama setiap kali."

Ia menanyai Betts dengan teknik burnout-nya, memerankan proses dengan gerakan lengan yang cepat dan menggulung Rs. . "Kamu tidak bisa pergi rrr rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr … Anehnya, itu sangat masuk akal, dan Betts mengangguk, sepertinya dia baru saja menerima kabar dari atas. Di satu sisi, dia punya.

Asap Nitro terbakar seperti gas air mata dan mesinnya terdengar seperti tembakan, jadi tim perlu memakai alat pengaman. Setelah dimarahi oleh putrinya, Leong dengan enggan mengenakan topeng.

Leong mulai menang pada tahun 1965, dan ia terus menang melalui tahun '70 -an, '80 -an, dan awal '90 -an dengan dragster-nya dan kemudian dengan Mobil Lucunya. Setiap kali dia pensiun, seseorang akan memanggilnya dan membawanya kembali ke dalam permainan, apakah itu Prudhomme membutuhkan kepala kru untuk Ron Capps di akhir 90-an atau Tim Boychuk membutuhkan tuner untuk balap Nostalgia pada 2013. Itu adalah besar berurusan dengan kru Venom untuk memiliki Leong di lubang mereka, dan mereka tahu itu.

"Dia tidak seperti yang saya harapkan sama sekali," kata anggota kru Joey Harris tentang Leong. "Maksudku, dia legenda, dan dia duduk di sini menjelaskan busi padaku. Dia ingin kita mempelajarinya." Harris benar. Leong benar-benar ingin tim mempelajarinya. Dia ingin mobil berjalan dengan baik, tetapi dia tidak egois tentang hal itu. Ketika ia dengan santai menambahkan sedikit metanol ke dalam campuran nitro dan mendapatkan proporsi tepat pada percobaan pertama setelah Betts mengerjakannya sepanjang pagi, Betts mengeluarkan erangan yang baik hati.

"Saya mengukur tiga kali dan masih salah! "

Leong mengangkat bahu kecilnya lagi. "Aku belum melakukan ini selama beberapa tahun, tetapi sebelum itu, aku melakukannya selama 50 tahun."

Bahkan dengan mobil Venom keluar dari persaingan, Leong berdiri mengawasi sisa Mobil Lucu saat mereka berlari melalui eliminasi. Tanpa topeng. Tidak ada pelindung telinga. Dia hanya menolak alat bantu dengarnya dan memasukkan jari-jarinya ke telinganya. Dari tribun dia sosok kecil, diselimuti asap ban, menyesuaikan pengaturan di benaknya, lengan bersilang dan jaket ditarik kencang. Masih dingin tapi pasti tidak bosan.

Di mana pun ada dragstrip dan mobil nitro untuk dijalankan, orang Hawaii adalah rumah.

Lihat semua 69 foto

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *